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1 Me refiero concretamente al cuadro titulado Vejigantes, de 1955.
El investigador cubano Emilio Jorge Rodríguez ofrece a sus lectores, una vez
más, su prosa clara, colmada de experiencias y sapiencias para construir un
libro ameno, con un estilo fluido no por ello menos riguroso y analítico al
que puso por nombre: El Caribe literario. Trazados de convivencia.
Se trata de un texto ágil ya que no tiene la clásica división por capítulos o
apartados sino que se divide en dos partes, a las que simplemente llama
“Trazados” y “Fragmentos”, respectivamente, y en efecto son justamente eso.
De la misma forma que un pintor crearía un cuadro, el autor va llenando
cada espacio de la pintura con pinceladas, algunas veces con colores muy
vivos y brillantes, otras con una gama de azules y verdes hasta llegar a los gri-
ses, blancos y negros. Otras simplemente va delineando los contornos.
El comienzo es semejante a un cuadro abstracto de un artista puerto-
rriqueño, Julio Rosado del Valle,1 los trazos son seguros con una perfección
casi geométrica, donde predominan los rojos y los amarillos. Así es “Traza-
dos”. La primera línea prefigura el itinerario de una axiología literaria cari-
beña, encuentra su línea de fuga en la tensión entre la tradición escrita,
impuesta en el Caribe por los europeos conquistadores y posteriormente
plantadores y dueños de esclavos, y las culturas orales y, algunas veces, ágra-
fas, de los pueblos sometidos: indios, africanos, chinos, blancos esclavizados
y pobres, sirio-levantinos y los mestizajes étnicos correspondientes.
Emilio Jorge Rodríguez, El Caribe literario.
Trazados de convivencia, La Habana, Arte y
Literatura, 2011, 196 pp.
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Vejigantes, de 1955, tomado de Verlee Poupeye, Caribbean Art, Nueva York, 
Thames and Hudson, 1998, p. 118.
El trazo se detiene en un espacio donde abunda el color amarillo: la axio-
logía de una estética afroamericana. La luz parece iluminar todo el cuadro, África
está presente en toda América, con un número mayor de descendientes en aque-
llos lugares que recibieron mayor número de esclavizados: Brasil y las islas del
Caribe. El autor-pintor no cesa de pintar tonalidades claras cuando afirma que
la riqueza de esas culturas orales está predominantemente, en las culturas lla-
madas de la resistencia, aunque aclara que el término no le satisface del todo.
Los amarillos se tornan anaranjados, se vuelven rojos intensos. El Caribe
insular y continental está presente en la obra de Emilio Jorge Rodríguez, que no
se limita precisamente a las expresiones literarias para ejemplificar la tensión se-
ñalada, sino que explora también las diferentes formas de religiosidad en esta re-
gión: vudú, culto a Shangó, santería, rastafarianismo, palo monte, etc., así como
las formas orales de la narración: cuentos, leyendas, mitos, proverbios y refra-
nes, entre otros, desde Cuba hasta Surinam.
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La intensidad de los rojos y anaranjados se difumina suavemente hasta al-
canzar una tonalidad neutra, un beige claro, cuando el autor afirma enfático que
debemos aprender a mirar con otros ojos las culturas escritas del Caribe, no
como la expresión de una cultura letrada sino, tal vez, como una forma, un tanto
forzada, para expresar la riqueza y enormes posibilidades de la oralidad, en un
tránsito no exento de pérdidas.
La neutralidad del beige es breve, los rojos tornasolados vuelven a llenar el
cuadro. Emilio Jorge Rodríguez se enfrenta a autores ya clásicos como el ale-
mán Jahn Janheinz y la irlandesa Ruth Finnegan, para señalar que finalmente ca-
yeron en la trampa de pretender analizar las literaturas caribeñas con un canon
letrado, atravesado por la forma escrita, aunque reconocen la tensión existente,
no pueden ir más allá de analizar, finalmente formas escritas de esa literatura
pretendidamente de cuño oral.
Los trazados declinan en suaves líneas de contornos precisos, los azules con
tonos violáceos describen suavemente a Panamá y el Caribe insular en relación
con la migración jamaiquina, barbadense y trinitaria y con la historia. El recorrido,
aunque breve en extensión, no lo es en términos históricos ya que rescata desde
un entremés anónimo del siglo XVII hasta la poesía y cuento de los escritores de
origen jamaiquino, nacidos ya en Panamá, durante el siglo XX: Gerardo Maloney,
Melvin Brown, Carlos Guillermo Wilson, cuyo seudónimo es Negro Cubena, Luis
Carlos Phillips, Winston Churchill James y Eric Walrond, entre otros.
En el centro del cuadro Vejigantes, que por cierto es el nombre de las más-
caras de carnaval en Puerto Rico, hay un círculo en medio, la circunferencia con-
tiene rojo, negro y blanco, así llegamos a la visión pan-caribeña del espacio
cultural de un intelectual jamaiquino: Walter Adolphe Roberts (1886-1962). La
narración es rica en información tanto histórica como literaria, el círculo irradia
colores y matices, Roberts vivió en Kingston y en Nueva York, en ambos lugares
fundó periódicos, revistas, colaboró como editorialista, como traductor y di-
rector. De esta forma, el lector descubre los nexos de Roberts con el movimiento
de Harlem Renaissance y la época del jazz en la década de 1920, además de va-
lorar la obra de este visionario caribeño quien, entre otras cosas, fue fundador
del Institute of Jamaica.
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El círculo de Vejigantes anuncia los triángulos invertidos que predominarán
en el cuadro, así Roberts en la pluma de Emilio Jorge Rodríguez, adelanta la  crea -
ción de revistas en el Caribe anglófono en la década de 1960. El autor se refiere
también a la importancia y a cierta opacidad y crítica de las transmisiones radia-
les, concretamente del programa Caribbean Voices de la BBC de Londres, por eso
la alusión en el título a las “ondas de éter”.  Las publicaciones analizadas son: The
Beacon, que inició su aparición en la década de 1920, en Trinidad y Tobago y
tuvo por fundadores a escritores, que posteriormente serían las grandes figuras
literarias de sus países: C.R.L. James (1901-1989), por ejemplo. Me llama positi-
vamente la atención que el autor compara la actitud de los jóvenes escritores de
The Beacon, con la de los escritores franco-caribeños que publicaron en Légitime
Défense (1932).
La barbadense Bim y la guyanesa Kyk Over Al, fundadas, la primera por
Frank Collymore en 1947 y la segunda por Arthur J. Seymour en 1945, comple-
tarán el panorama con una alusión al ciberespacio. La profusión de figuras geo-
métricas en Vejigantes descansa en una media luna de tonos neutros hasta
alcanzar un café oscuro. Esa media luna representaría el final de “Trazados”, que
concluye con el análisis de la obra poética de un escritor de la isla de San Mar-
tín: Lasana M. Sekou, quien presenta una visión más contemporánea del Caribe
en este poema llamado “Tomando forma”, de acuerdo con Emilio Jorge Rodrí-
guez: “Es el poema en que la supuesta indolencia o la pretendida asimilación de
los jóvenes negros al sistema resulta solamente una argucia en la preparación
para la lucha”.
Cuídense de nuestro disfraz
De generación perdida
Vestidos con las ropas
De juventud de nuestros padres
Modas de naftalina
Como conservando acciones pasadas
Nosotros la generación 
En uniforme de faena 
De la pasada guerra
Cuídense de nuestro disfraz
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Huérfanos pretenciosos
Que demandan amor
Detrás de sonrisas de George Washington
Nosotros la generación
Que esconde las nalgas en jeans de diseño exclusivo
Y aplasta su forma africana
En baratas imitaciones europeas
Nosotros la generación 
A la que el enemigo considera “atrapada al fin
Gracias mi Dios todo blanco
Los he atrapado al fin”.2
La mirada de Emilio Jorge Rodríguez, a lo largo de todo el texto, es regio-
nal, no cesa de establecer comparaciones, de buscar referencias tanto en rela-
ción con autores del Caribe de colonización holandesa, como de islas divididas
entre los franceses y los holandeses como San Martín o Saint Martin o St. Maar-
ten, como del Caribe colombiano, dominicano, cubano, puertorriqueño. Aunque
el eje central del libro, como ya lo habrá descubierto el lector, es el Caribe an-
glófono.
2 Tomado de Lasana Sekou, Images in the Yard, Nueva York, Philipsburg, St. Maarten, House of
Nehesi, 1983, publicado en castellano en Corazón de Pelícano/Pelican Heart, selección, in-
troducción y notas de Emilio Jorge Rodríguez, trad. de María Teresa Ortega, Nueva York, Phi-
lipsburg, St. Maarten, House of Nehesi, 2010, publicada en español con el título Musa desnuda,
La Habana, Arte y Literatura, 2011.
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Tercer Mundo, 1966, tomado de Verlee Poupeye, ibid., p 131.
“Fragmentos”, la sección más corta que cierra el texto se parecería más a una
conocida pintura Tercer Mundo, 1966, del reconocido pintor cubano Wifredo
Lamm. Los contrastes entre los blancos, beiges, negros y cafés resaltan las figu-
ras alargadas y puntiagudas que se despliegan por todo el cuadro. Así Emilio
Jorge Rodríguez define con fragmentos de escritura las grandes figuras litera-
rias del Caribe contemporáneo, comienza por el escritor barbadense George
Lamming, hace una alusión realmente apropiada, titula: “George Lamming en su
retorno al Caribe natal”, la sombra de Aimé Césaire con su inolvidable: “Cua-
derno de un retorno al país natal”, evoca esa mirada atenta y sensible, como los
pies de las figuras de Lamm.
En Tercer Mundo también hay una figura central más pequeña y alargada
que las demás, que parece prolongarse sin contornos definidos, así evanescente
es la poesía de la dominicana Sherezada Vicioso o Chiqui Vicioso, que el autor
nos presenta con el análisis que hace del poemario Eva/Sión/Es, publicado en
2007. El autor señala sobre la poesía de Chiqui Vicioso:
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Pero, luego hacia el final del poema [“Un extraño ulular traía el viento”
(1985)] al arribar en su retorno biográfico enriquecido por las circunstancias vi-
tales e históricas a un espacio compacto —ese espacio colmado de las numero-
sas vivencias y personas que constituyen, indiscriminadamente, los hacedores
humildes de la patria, aquel “país en el mundo” ya evocado previamente por el
maestro Pedro Mir—, sin dudas atávicas exclamaba: 
Se volvió la isla una pelota
En manos de una gran ronda de maestras
Carpinteros, campesinos, mueleros, poetas,
Médicos, choferes, vendedores, maniceros
Ciegos, cojos, mudos, reinas de belleza
Policías, obreros, prostitutas
Una pelota en manos de una ronda de escolares
¡Esto somos! ¡Esto es! Una rueda
Aplastando —sin violencia— el ¿esto es?3
Como un cuerpo con alas, en tono neutro beige, Emilio Jorge Rodríguez re-
curre, esta vez al ensayo de una amiga y colega suya, Margarita Mateo, para sig-
nificar la figura del escritor guyanés Wilson Harris. Concluye esos fragmentos
con un relato, donde incluye algunas anécdotas personales, a propósito de las
fiestas culturales que organiza Cuba para discutir, repensar y por qué no imagi-
nar ese Caribe de los festivales de Santiago.
Me agradó enormemente encontrar una lectura amena, que abarca temáti-
cas variadas desde una perspectiva regional, con un trabajo riguroso de investi-
gación y análisis, en el que hubiera sido también interesante presentar a alguno
de los muchos poetas y poetisas jóvenes franco-caribeños para llenar, aún más,
de colorido esos trazados de convivencia caribeña y extra-caribeña.
Margarita Aurora Vargas Canales4
3 Poema “Un extraño ulular traía el viento”, p. 177.
4 Investigadora del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe de la UNAM.
